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Francisco Lazo Martí Escritor y médico nacido en Cala- 
bozo, Guárico, en 1869. Descrito como “hombre de pluma y 
bala”, combinó la práctica altruista de la medicina con su afi- 
ción a las letras y la política. Colaborador de El Cojo Ilustrado 
y otros periódicos de provincia, su obra no es muy extensa, 
pero sí de un alto valor literario al dar a elementos locales un 
valor histórico y universal. Su obra poética comprende: Silva 
criolla a un bardo amigo, Crepusculares, Veguera, Flor de Pascua 
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El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico-militar y 
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMÓN BOLÍVAR, 
enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”. 
Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el inicio de 
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la BATALLA 


DE CARABOBO. 
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Nota Editorial 


El desencanto y el sentido de realidad llevan a Francisco Lazo Martí a 


clamar por el retorno a un mundo apartado del fasto y la cortesanía. A 
la pampa, dice, es tiempo de volver para dejar “que de los años la faena 
los palacios derrumbe donde el placer es vórtice que atrae y deslum- 
brada la virtud sucumbe”. Estas palabras, elaboradas de una forma que 
pareciera no querer ser frontal, son, sin embargo, contundentes: llaman 
a recuperar en el reencuentro con la tierra algo de pureza, o al menos 
de genuina honestidad. Está diciendo que en los predios del poder se 


corrompen las almas y se extravían las voluntades. 


Se pierden, incluso, la entereza y la virilidad entre romances de oca- 
sión y bajo atavíos y adornos banales: ÍNo más de insano amor en los 
festines con mirto y rosa y pálidos jazmines tu pecho varonil, tu pecho 
exornes”. El ambiente palaciego induce al vicio y distrae de las urgentes 
tareas que hace falta encarar para enrumbar el país a un destino mejor. 
Eso siente y eso reclama Lazo Martí, médico y poeta que tiene en su 
haber la experiencia del arraigo a la tierra y de la decepción política. 
Porque fue un político activo, que alguna vez actuó directamente para 
lograr el cambio y que, a pesar del fracaso que supuso la imposición por 
la fuerza de Cipriano Castro, mantuvo la convicción de que tenía que 
hacer algo, y descubrió que escribir era una forma de hacerlo. Así que su 
Silva Criolla no es tanto un alegato en favor del retiro a la inmensa dis- 
persión de la llanura que marcó su sensibilidad y su visión del país, sino 


una arenga a la juventud para que busque dentro de sí misma aquello 
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que es noble y está libre del influjo de las camarillas que se adueñan de 
la política. 

Que el llamado de Lazo Martí sea tan militante no le resta a su obra 
fuerza poética ni elegancia en el decir. Por lo contrario, su capacidad 
para sugerir, metaforizar, para dar candencia y ritmo logran construir 
un canto deslumbrante, donde se cruzan el sentido de la tierra con la 
lucidez ética y la belleza con la denuncia: “Es tiempo aún de combatir! 
Acude, ven a luchar con juveniles bríos por el bien de la raza cuyos lares 
consagra el almo sol junto a los ríos y cerca de los próvidos palmares. 
Por el bien de la raza que abandona el rincón sin azares de la vieja ciu- 
dad, y repartida sobre la ardiente, solitaria zona, lucha con el dolor y 
con la vida”. Un combate que tiene un claro objetivo: “Por amor a tu 
raza en desventura; por esta pobre tierra que el maléfico genio de la 
guerra convierte ya en enorme sepultura. Por estos seres buenos y sen- 
cillos; por este pueblo amado que vive, —noble víctima—, entregado a 


la ciega ambición de los caudillos”. 


Tomar conciencia de ese mensaje arroja otra luz sobre una obra que la 
tradición escolar leyó como una exhortación a tomar de nuevo el arado 
y volver de la ciudad al campo. La labranza y el espacio de esa cosecha 
no son tan literales; Lazo Martí estaba diciendo mucho más. Esperamos 


que las lectoras y los lectores lo descubran. 
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Es tiempo de que vuelvas; 
es tiempo de que tornes... 
No más de insano amor en los festines 
con mirto y rosa y pálidos jazmines 


tu pecho varonil, tu pecho exornes. 


Es tiempo de que vuelvas... 
Tu alma —pobre alondra— se desvive 
por el beso de amor de aquella lumbre 
deleite de sus alas. Desde lejos 
la nostalgia te acecha. Tu camino 
se borrará de súbito en su sombra... 
Y voz doliente de las horas tristes, 
y del mal de vivir oculto dardo, 
el recuerdo que arraiga y nunca muere, 
el recuerdo que hiere 


hará sangrar tu corazón, ¡oh, Bardo! 


No más a los afanes de la corte 
humilles la altivez de tus instintos, 
ni turbe de tus noches la armonía 
falaz visión de pórticos y plintos 
y fúlgida terraza como el día. 

Deja que de los años la faena 
los palacios derrumbe 
donde el placer es vórtice que atrae 


y deslumbrada la virtud sucumbe. 


¡Ven de nuevo a tus pampas! Abandona 


el brumoso horizonte 
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que de apiñadas cumbres se corona. 
Lejos del ígneo monte 

ven a colgar tu tienda. Ven felice, 

ven a dormir en calma tus quebrantos; 
y, como el sol de la desierta zona, 


en viva inspiración ardan tus cantos. 


Guárdate de las cumbres... 
Colosales, enhiestas y sombrías 
las montañas serán eternamente 
la brumosa pantalla de tus días. 
Deja para otra gente 
el gozo de mirar picos abruptos, 
y queden para ti las alegrías 
de ver, al despertar, alba naciente, 
y de abrazar con solo una mirada, 
del sur al setentrión, y del ocaso 
hasta el fúlgido oriente, 
la línea, el ancho lote, siempre al raso, 


de tierra natal. 


¡Ah! De las cumbres 
baja la nieve a entumecer las almas: 
las almas que han soñado en el desierto 
a la rebelde sombra de las palmas 


y bajo el cielo azul, claro y abierto. 


¡Libra tu juventud! El rumbo tuerce 
de la fastuosa vía... 


en la que el vicio su atracción ejerce 
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y se tiñe de rosa la falsía. 

Donde el amor procaz vive a su antojo, 
y cubierta de pámpanos la frente, 
celebra en la locura del despojo 

parda penumbra y carnación turgente. 
Si es oro la lisonja —al pravo y fiero 
señor— de cuantos míseros se humillan— 
desprecia el arte vil, por lisonjero 

en que nombres y almas se mancillan. 
Y si quieres al fin que no te alcance 

de la vergitenza el dardo, 

de igual manera que al hiriente cardo 


a la pasión venal esquiva el lance. 


Es tiempo de que vuelvas; 
es tiempo de que tornes... 
No más de insano amor en los festines 
con mirto y rosa y pálidos jazmines 


tu pecho varonil, tu pecho exornes. 
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Torna a soplar del Este 
el viento alegre y zaumbador. Ondea 
cual agitada veste 
el sedoso follaje. El sol orea 
la charca pantanosa, 
y por el reino de la luz pasea 


legión de garzas de plumaje rosa. 


Florecer es amar... 

Sobre la falda 
de las toscas malezas entreteje 
la parásita en flor áurea guirnalda. 
Cuelga, blanco vellón, de su costado 
el nido comenzado; 
regio collar de abiertas campanillas 
la trepadora mazamaza enreda; 
y en dos porciones la coraza rota 
despide al aura leda 
del nevado cairel de su bellota 


trenza brillante el orozul de seda. 


Tras la menuda flor cuaja el uvero 
su gajo tempranero; 
sus nacarados frutos en el limo 
el punzador quiribijul engendra; 
la maya erige colosal racimo, 


y desprende el merey sabrosa almendra. 
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Señuelo de su copa en lozanía, 
encendidos granates el orore 

en mil estuches cría; 

emulando la escarcha 

el espinito su jazmín estera; 

y del verde mogote en la cimera 


abre su flor simbólica la parcha. 


En el aire, en la luz, en cuanto vive, 
amor su aliento exhala; 
y su aliento febril —tras el espeso 
ramaje que es baluarte y es escala— 
estremece del pájaro travieso 
el mullido plumón bajo del ala. 
Torrente luminoso 
de cumbre cenital se precipita; 
del árbol generoso 
la regalada sombra al sueño invita; 
por la margen del caño 
espárcese el rebaño; 
tiemblan reverberando los confines, 
y borracha de sol y miel llanera 
celeste mariposa mensajera 


batiendo va sus cuatro banderines. 
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II 


Ya no viene bramando cual solía 
al declinar el día 
por uno y otro rumbo la vacada; 
ni plantado en mitad del paradero 
escarba y muge fiero 
el toro padre de cerviz cuajada. 
Ya no turba el reposo de los hatos 
madrugador lucero 
ni despiertan el eco adormecido 
el amante reclamo del bramido 


a la par de la copla del vaquero. 


A más benigno suelo, 
a más fértil región de aguas profundas 
y de lucientes pastos regalados: 
a las islas distantes y fecundas 


fuéronse al fin pastores y ganados. 


¡Cantando una tonada clamorosa, 
y bajo el fiero sol de la sabana, 
al paso lento de la res morosa, 


con rumbo al sur cruzó la caravana! 
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Ya dos veces, monstruoso y despiadado, 
sobre la tierra pródiga, el incendio 
su abanico flamante ha desplegado. 
Ya dos veces, por furias impelido, 
las yerbas infecundas 
su aliento abrazador ha consumido. 
Y de pie, sin cejar, y frente a frente 
con el río que impasible está delante, 
humo y llamas lanzando, su turbante 
ha brillado en las noches del desierto 
como si fuera un faro ignipotente 


clavado en la ribera de un mar muerto. 


En línea de combate, a campo raso, 
pronta la garra, la mirada alerta, 
hambrientos gavilanes, paso a paso, 
asediaron del fuego la reyerta. 
Consume aún su aliento las entrañas 
de los troncos vetustos; 
fluye sutil fermento de las cañas 
y blanda mirra lloran los arbustos. 
Coronando la escuálida macolla 
sangriento cardenal bate sus alas; 
desvanecidas galas 
vertiginoso remolino arrolla; 

y sobre el lienzo obscuro del quemado, 


de perfiles grotescos, 
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la ceniza y el aura han dibujado 


flores grises y rotos arabescos. 


Cuando mengúe la luna habrá verdores 
en el fresco bajío; 
y cerriles atajos corredores, 
y venado bisoño, 
en las tempranas horas del rocío, 


alegres pacerán tierno retoño. 
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IV 


La riente primavera, 
primavera fugaz, del sol amiga: 
la que lluvia de flores le prodiga 
al monte y la pradera, 
también de seda y oro le regala 
al viejo yerbazal flébil espiga. 
También como la hierba el pobre arbusto 
la primorosa dádiva recibe, 

y de su escasa floración primera 

el botón más hermoso 

prende sobre el cabello revoltoso 
la inocente muchacha sabanera. 


¡Oh, luz primaveral! De tu alegría 
el espíritu inundas. 
Por ti es más bello y amoroso el día, 
tú enciendes su pasión, tú la fecundas. 
Tú mueves las canciones voluptuosas 
y los castos arrullos; 
tú brindas al placer lecho de rosas, 
tú incitas a morir las mariposas 
en la dulce embriaguez de los capullos. 


¡Oh, florida Estación! Haced que nunca 
turbe dolor violento 
la paz de mis nacientes alegrías... 
Y cuando vuele al fin mi pensamiento, 
cuando vuele hacia allá, cuando yo muera, 
que sea su compañera 
la más brillante aurora de tus días. 
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v 


En estas dulces tardes veraniegas, 
cuando el sol que se va, desde lejano 
purpurino confín luz moribunda 
esparce por el llano; 

y del boscaje todo rumoroso, 
y de un amor desconocido en alas, 
por el aire sutil suben serenas 
la canción funeral de las chicharras 
y la ronca oración de las colmenas. 
Cuando se apaga el púrpura sangriento 
y brota el color gris: 

al horizonte 
baña de nuevo en rojo 
la columna de fuego que calcina 
la tostada maleza del rastrojo. 
Y por la faz siniestra de la noche, 
y bajo el cielo trémulo y sin nube, 
en ondas mueve su plumón, y sube 
y la esperanza lleva, 
el humo: la plegaria del trabajo; 


el holocausto de la roza nueva. 
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vI 


Al tomar frescos hálitos del Norte, 
del país de la nieve, 
en junco silbador y bora leve 
tendrá el estero florecida corte. 
Al pie de sus ganados, 
y cuando caiga la primera bruma, 
volverán los pastores emigrados; 
volverán las vacadas 
a repletar las cercas y de espuma 
a coronar los botes 
la linfa de las ubres ordeñadas. 
Concertará de nuevo la alegría 
el coro de sus voces; 
tras de recia labor —ya muerto el día— 
caballeros veloces 
partirán de amorosa romería; 
y al calor del brasero, 
cuando la noche pavorosa avance, 
cantando irán, de trovador llanero, 


la copla, el tono triste y el romance. 
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vIl 


Sin amor, sin deber, ¿qué la existencia?... 
¡Es tiempo aún de combatir! ¡Procura, 
oh Bardo sin ventura, 


que cese al fin tu dilatada ausencia! 


¡Es tiempo aún de combatir! Acude, 
ven a luchar con juveniles bríos 
por el bien de la raza cuyos lares 
consagra el almo sol junto a los ríos 
y cerca de los próvidos palmares. 
Por el bien de la raza que abandona 
el rincón sin azares 
de la vieja ciudad, y repartida 
sobre la ardiente, solitaria zona, 
lucha con el dolor y con la vida. 
Por amor a tu raza en desventura; 
por esta pobre tierra 
que el maléfico genio de la guerra 
convierte ya en enorme sepultura. 
Por estos seres buenos y sencillos; 
por este pueblo amado 
que vive, —noble víctima—, entregado 


a la ciega ambición de los caudillos. 
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vuI 


Tus pasos vuelve hacia el hogar, ¡oh Bardo!... 
Yace por tierra el matizado velo 
con el cual primavera engalanaba 
los montes de tu suelo. 
Cantando sin reposo, la guacaba 
pide lluvias al cielo; 
conquistan por la fuerza y la osadía 
nidos para el invierno los turpiales; 
en los ralos matales 
mueve el amor trinada algarabía; 
y con tesón rayano del enojo 
en la verde oquedad de la montaña 
el carpintero de bonete rojo 
cincela el tronco hasta la dura entraña. 
Nueva decoración y nuevo encanto 
lucen las atrayentes lejanías 
que tu espíritu amó con amor santo. 
Grises tapicerías 
cubren el horizonte. La llanura 


tiene otra vez reverdecido manto. 


Como en aquellos días 
del venturoso tiempo ya lejano, 
en pos de mis pasadas alegrías 


vuelvo a tender la vista sobre el llano. 


Caído en la remota lontananza 
sin su manto de gloria 


el moribundo sol parece un cirio 
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que alumbrase honda cámara mortuoria. 
El viento, sin rumor, apenas riza 

la silente laguna en cuyo espejo, 
invisible dolor vertió ceniza. 

Y con vuelo despacio 

de la tarde a los pálidos reflejos, 

las garzas que se van, que se irán lejos, 


pueblan de cruces blancas el espacio. 


Hoy como ayer, andando a la ventura, 
absorta la mirada, lento el paso, 
trayendo margaritas del ocaso 
miro bajar la noche a la llanura. 
¡Mas, de pronto, pensando que fue triste, 
pensando con dolor, pensando en ella, 
me arrodillo en el polvo del camino 
que en hora igual de gozo vespertino 


recibió la caricia de su huella! 


¡Oh, destino de todos los que amaron! 
¡Oh, destino cruel! ¡Tú me condenas 
a buscar en las móviles arenas 


unas huellas que ha tiempo se borraron! 


Llanura o cielo, cúspide o abismo; 
¡santa naturaleza! 
Para el dolor que vive en tu grandeza 


¿cuál palabra mejor que tu mutismo? 


¡Oh, madre! ¡El áureo broche de tus días, 
y tus campos que amó la Primavera, 


retienen prisionera 
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el alma de mis muertas alegrías! 

Hoy como ayer, y de la noche obscura 
bajo la inmensa nave, 

en tono triste, quejumbroso y grave 
brota doliente canto en la llanura. 

Y tras breve silencio, cual sonoro 
trueno de burlas al cantor vecino, 

en son de fiesta alcaravanes pardos, 
abierta el ala de purpúreos dardos, 


rompen a carcajadas en un trino. 


De pavura o dolor, el grave canto, 
y la seguida estrepitosa burla 
de crueldad casi humana, 
hieren mi corazón; lo hieren tanto 
que anheloso y de prisa me levanto 


a mirar si está sola mi sabana. 


Del camino a la vera 
fingen los alineados matorrales 
muda legión de sombras espectrales 


en momentos de espera. 


Alada flor de broche diamantino, 
errante flor de fúlgida hermosura, 
flor de luz: el cocuyo peregrino 
irradia en la espesura. 
Y, náufrago en la noche sin ribera, 
mi espíritu se abstrae 
pensando que de un mar desconocido 
el llano es una ola, que ha caído, 


el cielo es una ola, que no cae. 
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IX 


A meditar no acude cual solía 
dulce melancolía 
en la tumba del sol. ¡Es la tristeza 
la que doliente se arrodilla y reza 


cuando, para morir, desmaya el día! 


Ya las noches no son como eran ellas 
propicias al amor. El cielo obscuro 
a las almas no atrae. ¡Grietado muro, 


por él se asoman pávidas estrellas! 


Ya no brilla inclinada hacia el Oriente 
la hermosa Cruz del Sur. Barre las hojas 
la ráfaga bravía, 
y signando la negra lejanía 


serpean ligeras llamaradas rojas. 


SILVA CRIOLLA A UN BRADO AMIGO 


XxX 


¡Es tiempo de que vuelvas!... 

Sin mancilla; 
te aguarda el viejo amor. Viva te espera 
del culto del hogar la fe sencilla. 

Se fue la Primavera; 
ruge amenazador trueno lejano; 
y de soles nublados agorero 
la cenicienta garza del verano 


tañe al pasar, su canto plañidero. 


Crepusculares 


CREPUSCULARES 


En estas horas crepusculares: 
en estas horas que van llegando, 


que van llegando con los pesares: 


mientras las aves se van posando 
sobre las ramas que mece el viento: 


alegre y triste se va volando, 


se va volando mi pensamiento, 
con ese soplo, por esas ramas, 
mi hogar buscando por un momento, 


buscando amores, buscando llamas. 
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II 


Cielo azul, verde pampa, claro río, 
que desde niño acostumbré a mirarlos 


tras el puro cristal del amor mío. 


Recuerdos de otra edad, que por mudarlos 
el tiempo se ha rendido a la fatiga 


sin que llegue su aliento a columpiarlos. 


La vieja catedral, la brava ortiga 
del muro abierto y de los techos rojos: 
el duro banco de la escuela amiga... 


¿Cuándo a mirarlos volverán mis ojos? 


CREPUSCULARES 


108 


A través del discreto claroscuro, 
mirábalo abultar bajo el corpiño 


con la turgencia del anón maduro. 


Aquello fue la tentación del niño: 
agarré con presteza y con empeño, 


y resultó culpable mi cariño. 


Era yo para entonces tan pequeño 
que no recuerdo más... Y por razones 
que sólo sabe Dios, con ella sueño 


cada vez que maduran los anones. 
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IV 


“Mira” —le dijo—, y bosquejó su dedo, 
en el fondo sutil del aire blando, 


el vuelo de las garzas, alto y ledo. 


Iba hacia el sur el majestuoso bando, 
entre nubes plomizas y bermejas 


errante media luna semejando. 


Y dándole a su acento y a sus quejas 
del vuelo y de la luz las agonías: 
“Así se irán —añade— si me dejas, 


si me dejas de amar, mis alegrías”. 


CREPUSCULARES 


NA 


En amar un color cifras tu anhelo, 
y por amar lo azul tienen tus ojos 


la dulce y vaga majestad del cielo. 


A tu casta pasión cáusale enojos 
que en eso de querer a los colores 


tenga yo preferencia por los rojos. 


¡El amor es así! Cuando traidores 
a herir tu corazón vengan los males, 
yo vestiré de rojo mis dolores 


y con clámide azul tus ideales. 
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vI 


Hermanos por costumbre un tiempo fuimos; 
y con cariño, que la edad confiaba, 


¡cuántas cosas hablando nos dijimos! 


Insensible al amor, no sospechaba 
que tocando su codo con mi codo 


en una llama lenta me abrasaba. 


Mirándonos al fin, de cierto modo, 
sin decirnos palabra, nos amamos: 
y desde entonces, sin callarlo todo, 


por no rabiar hay cosas que callamos. 


CREPUSCULARES 


vIl 


Unos aman tus ojos porque dicen 
que tus ojos muy tristes y muy bellos 


cuando miran a alguien, lo bendicen. 


Otros guardan su culto a tus cabellos, 
porque tienen del sol y de la gloria 


el dorado matiz de sus destellos. 


Unos aman tu nombre otros tu historia, 
tu historia de pasión y de pureza. 
En medio de esa corte transitoria 


tan sólo yo prefiero tu tristeza. 
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vIuI 


Ya no vienen a ti los que de hinojos 
adoraban la fúlgida turquesa, 


la fúlgida turquesa de tus ojos. 


Ya no seduce tu mejilla ilesa, 
ni pide ser cogida y ser besada 


tu boca en madurez, húmeda fresa. 


¡Huyó de ti la corte enamorada! 
Tus espinas, ¡oh rosa!, ya no hieren, 
ni provoca el incendio tu mirada... 


¡Amores sin amor, cuán pronto mueren! 


CREPUSCULARES 


IX 


Blanca y pulida la combada frente; 
inmóviles los ojos y sin riego, 


como las guijas de agotada fuente; 


entreabiertos los labios para el ruego; 
abultados los senos bajo el manto; 


y triste en la penumbra el perfil griego. 


¡Oh mármol! ¡Oh Vestal! ¿Qué miras tanto 
hacia el templo del Sol? Tu culto ha muerto; 
y tus dioses huyeron con espanto, 


y tu Olimpo quedó triste y desierto. 
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XxX 


Cuando a mirarla revolví mis huellas, 
tan pálidas estaban sus mejillas 


que pudo comulgar Amor con ellas. 


Con palabras que amor hizo sencillas, 
No te pareces —díjome— al amado, 


y persistió mirándome a hurtadillas. 


Su frase era su amor, su amor sagrado 
en la noche sin astros de la ausencia. 
Para ciertos amores, lo pasado 


es flor de extraña, embriagadora esencia. 


XI 


Baja la gota sobre el estambre; 
sobre la gota bajan fulgores; 


y sobre todo posa un enjambre, 


posa un enjambre con sus amores. 
El hombre gira sobre las cosas; 


y sobre el hombre con sus dolores, 


bajan alegres las mariposas. 
Las mariposas de la inocencia, 
aún buscando sobre las rosas 


licor divino, divina esencia. 
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XII 


Queriendo alegre celebrar sus bodas, 
en horas de pasión y de tormento, 


amontoné mis esperanzas todas. 


La luna apareció, cantaba el viento; 
y loco, sin pensar en lo que hacía, 


a contarlas voló mi pensamiento. 


Jadeando, con amor subía, subía: 
y sin llegar al punto apetecido 
el vértigo sintió que lo atraía... 


Y cayó de pesar desvanecido. 


CREPUSCULARES 


XII 


“Nos vamos a casar”, dice Maruja, 
a mí, que cuento más de veinticinco, 


ella, que ni los cinco sobrepuja. 


“Anda”, yo le respondo. Y con ahínco, 
y sin que nada su pudor inquiete, 


encumbra su placer con un gran brinco. 


Maruja cree que amor es un juguete, 
y que amor es también nombre de juego. 
Amor, Maruja, amor es un cohete 


que va a morir con lágrimas de fuego. 
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XIV 


¡Escúchame, aquí estoy! del rayo herido, 
brazo que fuera de mi hogar contento, 


el ramo yace que sostuvo el nido. 


Mi vida, y cuanto fue dulce tormento 
de esperanza y amor, todo se escombra. 


Y sólo queda en pie mi pensamiento. 


¡Mírame! ¡Soy el mismo que te nombra 
la suave y casta, la sin par belleza! 
¡Soy a tus pies la sombra de una Sombra! 


¡Cúbreme con tus alas, oh Tristeza! 


CREPUSCULARES 


XV 


Milagro del amor, sobre los nidos 
abierta y sin caer flota la pluma 


que da calor a seres ateridos. 


Blanco en medio del mar que el sol esfuma 
sobre la cresta azul del oleaje 


el rizo flota de salobre espuma. 


Pero sobre mi Amor, ningún plumaje, 
ninguna espuma de esperanza flota. 
Es mi esperanza un pálido celaje, 


una nube sin sombra, alta y remota. 
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XVI 


¡Tú sufres, mi Esperanza! De tu duelo 
es testigo el nublado que así vierte 


su tristeza en el ámbito del cielo. 


: ' 

> 
Tú temes a los cambios de la muerte 
porque al viento la selva estremecida, 


en enorme esqueleto se convierte. 


¡Mañana, en cambio: la invisible Druida, 
la que arranca las hojas en otoño, 
derramará el aliento de su vida 


en la tierna esmeralda del retoño! 


XVII 


¡Oh cuánta luz en los cristianos templos! 
Sobre el ara de Dios, ¡cuánta belleza! 


De mansedumbre y fe, ¡cuántos ejemplos! 


¡Oh santa comunión de la pureza! 
¡Oh blando despertar de la criatura! 


¡Oh divino temor que sufre y reza! 


¡Cuánta ilusión en flor! ¡Cuánta blancura! 
¡Cuántos seres de hinojos en la alfombra! 
¡Cuánto rumor de pájaro en la altura! 


¡Y cuánto deseo lúbrico en la sombra! 


CREPUSCULARES 
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XVII 


No sabe el corazón porque palpita, 
ni el ave porque canta, ni la estrella 


porque alumbra la bóveda infinita. 


Oculta fuente luminosa y bella, 
la vida, sin dolor ni pena alguna, 


palpita o canta, o como sol destella. 


¡Vivir es ignorar! Si de la cuna 
suspiras por la angélica fragancia: 
si vuelves a ser niño, de fortuna 


pide que nunca muera tu ignorancia. 


CREPUSCULARES 


XIX 


Posan de nuevo en el playón lejano, 
que ayer cubriera con su onda el río, 


aladas mensajeras del verano, 


las aves de color blanco y sombrío: 
aves que van diciendo a las riberas, 


¡se va!, ¡se va!, con triste vocerío. 


Cuando vuelva el invierno, y las primeras 
nubes de tempestad surjan remotas, 
¿a dónde irán las aves agoreras? 


¿en dónde irán a amarse las gaviotas? 
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XX 


¡Nadie clamó piedad! Rudo y violento, 
en la selva de rutas ignoradas, 


rugió sin tregua el borrascoso viento. 


Cuando sobre las ceibas derrumbadas 
brilló naciente luz, entre los claros 


teníanse en pie dos cañas abrazadas. 


¡Almas! cuando el dolor a devoraros 
venga sin más piedad, violento y rudo, 
al amor acudid para abrazaros 


y tejed con las alas vuestro escudo. 


CREPUSCULARES 


XXI 


Aquí, junto a las aguas del recodo, 
paso el tiempo en mirar cuál van rodando 


bajo el limpio cristal grumos de lodo. 


Nubes que van sin tregua resbalando, 
para nunca flotar; turba podrida, 


que al peregrino azul vive acechando. 


Belleza es nombre vano. Prostituida 
puede el alma brillar. El que sea bueno, 
recuerde que en las artes de la vida 


arriba está el cristal, abajo el cieno. 
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XXII 


Detrás: la margen del sagrado río. 
Delante: el arenal de soplo ardiente. 


Arriba: el cielo de color sombrío. 


Bajo el desnudo pie la zarza hiriente, 
azaroso el camino, el paso incierto, 


y triste el alma y la razón demente. 


¿A dónde, en cuál rincón de ese desierto, 
los huérfanos, los pobres descreídos, 
irán a sepultar la fe que ha muerto?... 


¡Señor, tened piedad de los vencidos! 


CREPUSCULARES 


XXI 


Por ley eterna que el amor combina 
todo en mi rededor canta y florece: 


florece O canta o con vigor germina. 


El viento volador cantando mece 
el perfumado encaje de las frondas 


donde la flor abierta se guarece. 


¡Sol! De mi Ideal penas muy hondas 
las rosas marchitaron: su garganta, 
agotado raudal, duerme sin ondas... 


¡y todo por amor florece y canta! 
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XXIV 


¿Por qué te quejas de que el sol airado 
consume en el botón la rosa blanca 


del frondoso rosal que tú has plantado? 


¿Por qué soberbia tu manita arranca 
las abortadas flores inodoras 


en que la vida con dolor se estanca? 


Ya que la suerte del rosal deploras, 
no dirijas al sol tu acento vano. 
¡Plantas hay, con almas soñadoras, 


que no florecen nunca en el pantano! 


CREPUSCULARES 


XXV 


Por fuerza inmaterial que amor entraña 
busca la aguja el polo, eternamente, 


y corona la nieve a la montaña. 


Ama la ola el arenal ardiente; 
la curva, el astro; la empinada roca 


el águila que bebe en el torrente. 


¡Amor es atracción! Quien no provoca 
lance para atraer su fin olvida. 
Es a fuerza de amor que el alma toca 


la más augusta cumbre de la vida. 
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XXVI 


En las ramas del verde limonero 
que ayer de gala amaneció vestido, 


se agita y canta el tordo vocinglero. 


¡Con cuánta alegre dicha entretenido 
se afana el libre pájaro inocente 


por colgar a su amor un pobre nido! 


¡Grata labor de lo que vive y siente! 
¡Cuándo será que al pecho desolado 
retorne el ave de la dicha ausente, 


a calentar el nido abandonado! 


CREPUSCULARES 


XXVI 


Nadie en lo firme del peñasco crea, 
que por más hondo que al caer se entrañe 


juguete al fin será de la marea. 


Con un eterno amor nadie se engañe: 
como el cristal purísimo del vaso 


no ha de faltar aliento que lo empañe. 


Todo a la postre encontrará su ocaso: 
en el surco glacial, en la infinita, 
en la obscura marea, paso a paso, 


la vida, gran raudal, se precipita. 
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XXVUHI 


Rubio niño de mórbido contorno, 
ángel en una aurora descendido, 


libre y desnudo de mundano adorno: 


que en esa cuna azul, tu casto nido, 
eres como en la ola sin rumores 


un sonrosado caracol dormido: 


¡sé por siempre feliz! Y si traidores 
han de serte el amor y la fortuna, 
¡Flor!, ¡Flor ideal de mis amores, 


que tu blando sepulcro sea tu cuna! 


CREPUSCULARES 


XXIX 


No hay tálamo más bello que esa rama 
cubierta de azahar y de verdores 


en que hay aroma y culebreos de llama, 


de la llama que el sol manda a las flores. 
No es la pasión razonadora y fría, 


esa pasión saciada sin rubores, 


en plena claridad de mediodía. 
Ola de vientre negro y furor santo, 
ese amor, sin piedad ni cobardía, 


en un rayo de sol rima su canto. 
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XXX 


Rimó de su pasión versos divinos 
a la borrosa luz de los ocasos, 


bajo la sombra de llorones pinos. 


Ella nunca le amó. ¡Caso de casos! 
Y con fulgor de rayo amenazante, 


él, de suicida iluminó sus pasos. 


¿En dónde el alma está del gran amante, 
el alma aquella, trágica y sublime? 
¿Irá en la luz escasa y vacilante, 


o en el triste rumor que orando gime? 


CREPUSCULARES 


XXXI 


Símbolo de piedad, en las quebradas 
grietas que surcan la vetusta ruina, 


cuelga un festón de hojas enlazadas. 


En el friso de forma bizantina, 
y bajo el roto alero, habita y medra, 


símbolo del amor, la golondrina. 


Es el murado corazón de piedra 
de quien vive al dolor desconocido, 
jamás enrosca la piedad su hiedra 


ni remoto ideal fabrica el nido. 
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XXXII 


A la mano implacable que le acosa 
opone el ágil pez su escama suave, 


y dardo punzador la frágil rosa. 


Opone al huracán su remo el ave, 
y contra el flanco del peñón desnudo 


tajada quilla la velera nave. 


Sólo la humanidad, uncida al rudo 
yugo del mal, sin brújula ni huella, 
se olvida de la palma y del escudo 


y contra el muro del dolor se estrella. 


CREPUSCULARES 


XXXIII 


Todo queda a la postre confundido: 
la vida, por la muerte, y la memoria 


por los tristes nublados del olvido. 


Para destino igual, igual historia. 
El que aprenda la ajena no se olvide 


que estudiando la suya alcanza gloria. 


La virtud es grandeza, y no se mide. 
Ser grande es tener pura la conciencia; 
y si quieres caer con honra, pide 


consejo a la virtud, no a la experiencia. 
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XXXIV 


Cuando todo es tinieblas en el cielo, 
paciente araña, que en matar se goza, 


los hilos cambia del zurcido velo. 


En él la luz temprana se alboroza; 
pero por ley fatal de lo que espera 


el viento viene luego, y lo destroza. 


“Trágico fin que al débil exaspera! 
¡11ag q p 

Es fuerte quien la herida se restaña, 
y con orgullo ante la suerte fiera 


firmeza opone así como la araña. 


CREPUSCULARES 


XXXV 


¡Tres años han pasado! Y siempre viste, 
a la memoria del perdido amante, 


el traje, el traje negro, el traje triste. 


Para unos, así, ¡cuán elegante! 
Y no comprenden, ¡ay! que es alma herida 


que lleva ya la muerte en el semblante. 


¡Virgen, y llora la viudez querida! 
¡Ay del ser que no lucha y se rescata 
de la pasión primera de la vida: 


porque pasión que vive o triunfa o mata! 
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XXXVI 


Hay seres tristes que el dolor abate, 
seres que yacen de pesar postrados 


al primer alarido del combate. 


Triunfos y gloria les están vedados, 
como la dicha inextinguible y pura 


a los que están por siempre condenados. 


Felices los que llenos de bravura 
siguen como las águilas su vuelo, 
a través de los nublos de la altura 


y contra el rayo asolador del cielo. 


CREPUSCULARES 


XXXVII 


Hay tristezas que viven en la sombra, 
ya que por miedo a compasión extraña 


las guarda el corazón y no las nombra. 


A veces dulce la sonrisa baña 
en luz de mil fugaces espejismos 


los tristes rostros que la pena empaña. 


Mas tú, que sólo ves los paroxismos 
que mueven tu piedad, y ver no quieres 
que hay tristezas que son grandes abismos, 


¡oh torpe humanidad, cuán ciega eres! 
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XXXVIII 


En luz crepuscular ya se amortaja 
esa cabeza trémula y brumosa, 


en que la nieve de los años cuaja. 


Borró el tiempo la curva primorosa 
de la opulenta forma. El tiempo aleve 


mutiló de su seno el mármol rosa. 


Y el alma, tiritando entre la nieve, 
suspira por los campos abrasados 
de aquella juventud, hermosa y breve, 


donde duermen sus sueños enterrados. 


CREPUSCULARES 


XXXIX 


Por pena impuesta a mi primer delito, 
fue la divina luz, luz del Oriente, 


la que arrancó a mi labio el primer grito. 


Cuando crecí, después, y fui creyente, 
del blanco pedestal la duda arranca 


mis cándidas creaciones de vidente. 


Cuando el invierno que la vida estanca 
amortaje mi huerto en primavera, 
¿cuál la mano será, piadosa y blanca, 


que arranque de mis canas la primera? 
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XL 


La vida es el contraste. No me asombra 
tanto florecimiento en las espinas 


ni tanto resplandor entre la sombra. 


Aura de amor meció sobre las ruinas 
el nido, de polluelos rebosado, 


y sobre el antro desplegó cortinas. 


Perfuma el lodazal lirio nevado; 
y sordo al clamoreo de la demencia, 
vive junto al dolor desesperado 


un cordero dormido: la creencia. 


CREPUSCULARES 


XLI 


La vida inagotable de sus dones 
a todo cuanto vive y cuanto ama 


reparte por igual: fulguraciones 


al infinito azul: flor a la rama; 
ola y peces al mar; quejas al viento; 


ensueño a la pasión; fuego a la llama. 


¡Oh póstumo ideal! Si el pensamiento 
ha de sobrevivir al que sucumba: 
¿Qué luna alumbrará ese firmamento? 


¿Qué habrá para la noche de la tumba? 
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XLII 


En vano es el ardor a que se entrega 
tu altivo pensamiento en las nubladas 


horas de oscura y silenciosa brega. 


Quieres sobre unas páginas borradas 
el misterio leer: y que desnuda 


la verdad de las causas ignoradas 


tome forma y color. ¡Conquista ruda, 

que tu esfuerzo de Sísifo aniquila! 

Luchando en vano entre misterio y duda, 
y 


enferma el alma y la razón vacila. 


CREPUSCULARES 


XLIII 


Tu fanal es virtud. El fanal tuyo 
te libra de mancharte en el pantano, 


¡oh rondador, espléndido cocuyo! 


Del tenebroso imperio soberano, 
a tu luz se incorpora para verte 


la nube que dormita sobre el llano. 


Vivir para alumbrar, esa es tu suerte. 
Guiar por la tiniebla es tu destino. 
Acudir sigiloso a nuestra muerte 


y prestarnos tu luz para el camino. 
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XLIV 


Cada vez que resuelto he descendido 
de la nada en el antro más obscuro 


do reposar espera el descreído; 


y cual la ola ante el peñasco duro, 
he revuelto con furia la pupila 


para clavarla en el siniestro muro: 


¡su altivez ha vencido!... Mi pupila, 
ha vuelto a ver el sol, hermoso y claro. 
Ha vuelto a ver sobre la mar tranquila 


esquife, remos y en la costa el faro. 


CREPUSCULARES 


XLV 


¡Tu vida, trovador, breve termina! 
Y ya te aguarda en medio al oleaje 


góndola azul de prora diamantina. 


La tierra fue tu lóbrego paraje: 
y fue tu juventud luz macilenta, 


y tu esperanza fue vago celaje. 


Ya de tu vida tras la lucha incruenta 
enciende el iris su radiosa palma: 
y mientras ruge abajo la tormenta, 


cruza el ignoto piélago tu alma. 
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XLVI 


Ya no vienen a ti los que adoraron 
las ígneas rosas, la color de nieve, 


los ojos garzos que jamás odiaron. 


La frase lisonjera ya no mueve 
tu mano de marfil de azul veteada, 


ni aroma el beso entre tus labios bebe. 


Huyó de ti la corte enamorada: 
tus divinos encantos se deshielan, 
y ya se pone el sol en tu mirada... 


¡Amor y juventud, cuán presto vuelan! 


CREPUSCULARES 


XLVIO 


Mariposa de abril que con los velos 
de tus alas de seda primorosa 


cobijas dos eúcaris gemelos: 


Mensajera de amor, ¡oh mariposa! 
que sobre flores llenas de rocío 


finges rosada nube temblorosa: 


tu vista mueve el pensamiento mío 
a pensar en mi vida, y en aquella 
novia gentil, perdida en un desvío, 


¡melindrosa y voluble al par que bella! 
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XLVIHI 


Ruge el fiero león en sangre tinto 
sobre la tierna víctima inmolada 


con el furor soberbio de su instinto. 


Surge feliz de la tormenta airada 
la blanca vela que la brisa orea. 


Salta sobre la ardiente barricada 


la chusma vil que triunfa en la pelea, 
y vidas nobles con su mano trunca. 
Sólo en tu alma impenetrable y fea 


el bien y la virtud no triunfan nunca. 


CREPUSCULARES 


XLIX 


Mensajero de amor, a mi ventana 
el viento gime demandando abrigo, 


mientras del claro sol de la mañana 


dispara su fulgor por el postigo 
rayo primaveral, y sin enojos 


me despierta feliz, el buen amigo, 


con un golpe de luz sobre los ojos. 
¡Y con igual pasión mi alma abierta 
quiere al viento que gime en los cerrojos, 


quiere al rayo de sol que la despierta! 
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Blandiendo en torno picas amoladas, 
la muchedumbre ociosa y turbulenta 


ruge como las olas encontradas. 


Sobre su faz ceñuda y macilenta 
hay algo del furor de los chacales 


y algo del furor de la tormenta. 


¡Ignoro cuáles son los ideales 

e esa turba feroz!... Si fuere cierto 
d turba feroz!... Si f t 
que la muerte da término a los males, 


¡Oh! cuán feliz la humanidad que ha muerto. 


CREPUSCULARES 


LI 


Sin recibir las letras de tu mano, 
que el alma siempre con placer devora, 


pensaba yo que el tiempo soberano, 


por leyes de piedad consoladora, 
solía cambiar en inocente ruego 


la tristeza y el llanto del que llora. 


Perdón para la ofensa. ¡Estaba ciego! 
Nunca la fe de tu pasión primera 
creí que alimentase el mismo fuego... 


Perdón si te ofendí... ¡Mujer, espera! 
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LII 


Siente mi corazón desdén profundo 
por todo lo que va, viene o palpita 


en las tormentas cálidas del mundo. 


La sangre a claudicar jamás me incita: 
y como firme está mi pensamiento 


de miedo o de pesar nunca se agita. 


La vida es para mí breve momento: 
de la muerte no huyo ni me espanto: 
cáusame sólo sin igual tormento 


mi pobre madre que me quiere tanto. 


CREPUSCULARES 


LI 


¡Noche de insomnio cruel, al fin terminas! 
Del mar ignoto en el azul remanso 


asoman ya las velas purpurinas. 


Empiezan para mí las del descanso 
horas deseadas con afán y pena. 


El torpe corazón dócil y manso 


acaricia impotente su cadena. 
Torna a mi mente bienhechora calma; 
y cuando el bruto su mirada estrena 


comienza a anochecer sobre mi alma. 
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LIV 


Porque Luis, chiquitín que no es ni malo, 
se desespera y grita en sus enojos, 


la madre le zurró que dio regalo. 


Silencióse el chicuelo. Y de sus ojos 
bajó un raudal de diáfana vislumbre 


y fue a morir entre sus labios rojos. 


La escena terminó, como es costumbre, 
por un ¡ven!, por un beso, por continas 
rociadas de piedad y mansedumbre... 


¡Que así las madres son siempre divinas! 


CREPUSCULARES 


IV 


En honda grieta de pasaje estrecho, 
sobre el tosco frontón desmantelado 


del hogar infeliz, sin Dios ni techo, 


un ave tiene el nido colocado, 
y sin temor a viento ni refriega 


el ala crece del polluelo amado. 


¡Demente humanidad, mísera y ciega! 
Aún blasón le das a los que han ido 
formando, como el ave solariega, 


entre las ruinas del honor, el nido. 
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LVI 


Por el rudo zarzal aprisionada, 
recién abierta al sol, ya desfallece 


invertida campánula morada. 


Blando soplo de amor no la estremece, 
ni del rocío la lágrima incolora 


en su estrecha corola se guarece. 


Así también ¡oh pálida señora! 
así también tu alma pervertida 
ni amores siente ni tristezas llora... 


¡El odio es tu zarzal; la flor, tu vida! 


CREPUSCULARES 


Vu 


¡La media noche, al fin! Triste destino, 
el de la ciega humanidad proscrita, 


que alumbra con hogueras su camino. 


Vergilenza y compasión a un tiempo excita 
su querer o su suerte. ¡Más dichoso 


el cocuyo que pasa y resucita, 


al golpe de su válvula, radioso 
vapor de luz con que su paso alumbra! 
¡Feliz, y más feliz que ese coloso, 


que incendia y mata cuando más se encumbra! 


96 Francisco Lazo Martí 


Vol 


Con aire puro y claridad suprema, 
bajo un cielo turquí de savia henchida, 


brota en el ramo la robusta yema. 


Y creciente hojarasca, desprendida, 
pasa con el revuelto remolino 


al gran laboratorio de la vida. 


Por cambio igual y por igual destino, 
de que seres ni cosas se redimen, 
vuelan del mundo en loco torbellino 


las almas muertas que matara el crimen. 


CREPUSCULARES 


LIX 


¡En cuán triste abandono van quedando 
los que la madre muerta han despedido 


y siempre a solas viven esperando! 


¡Ni un eco ni un rumor han sorprendido 
en ese gran misterio a que descienden 


las que nos criaron al calor del nido! 


¡Y qué pena, si allá, donde se encienden 
la estrella y el cometa y la alborada, 
viven tiranos que de amor no entienden, 


o de piedad para el amor no hay nada! 
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LX 


El mundo es el gran circo sin salida 
donde la humana hueste se amaestra 


para las grandes luchas de la vida. 


Armados todos van a la palestra: 
el crimen, de puñal; de escudo y lanza 


el heroico valor; de hoz siniestra 


la avaricia; de dardos la acechanza; 
de sayal la traición y de careta; 
de piedad la mujer; y de esperanza 


los que sueñan: el niño y el poeta. 


CREPUSCULARES. 99 


LXI-LXII 
(Almas en pena) 


¡No resbala un rumor! El astro muerto, 
¡ 
partiendo en dos la inmensidad tranquila, 


llena de luz muy pálida el desierto. 


Resplandece en el antro la pupila 
fosfórica del búho. Y sobre el llano, 


cansada procesión flota y desfila. 


Son las almas en pena: las que en vano 
rondan el aire sin marcar sus huellas: 
las que en las noches tibias del verano 


van a decir amor a las estrellas. 
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¿Las ves? Acerca más. Son las errantes 
sombras, que se detienen y nos miran: 


que van en pos de estrellas titilantes. 


Acerca. Acerca más. ¿Oyes? Suspiran, 
huyendo del fragor que las espera, 


y buscando el fulgor por que deliran. 


¡Oh suerte! ¡Oh suerte cruel! ¡Ay del que quiera 
astros para adorar...! ¡Pasión demente! 
Como esas sombras que el dolor lacera, 


besos nunca hallará para su frente. 
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